মায়ের দুধ আবার খেয়েছি।

 অনেক বছর আগের কথা। বাবা কর্মসূত্রে বিদেশে থাকতেন, বছরে একবার করে আসতেন এক মাসের জন্য। বাড়িতে থাকতাম আমি, মা, দাদু, ঠাকুমা। যেবছরে আমার জীবনের সবচেয়ে স্মরণীয় ঘটনা ঘটেছিলো তখনও আমার মাধ্যমিক দিতে চার বছর বাকি, বয়স আন্দাজ করে নিন। আমি মায়ের সাথেই ঘুমাতাম। বাবা যখন আসত তখন মা বাবার মাঝখানে শুয়ে বাবার মুখ থেকে বিদেশের গল্প শুনতাম।

তারপর মাকে জড়িয়ে ধরে ঘুমিয়ে পড়তাম। আমার ছোটবেলার থেকেই মায়ের পেটে হাত দিয়ে ঘুমানোর অভ্যাস। সেটা কলেজে পড়ার জন্য দূর শহরে পাড়ি দেয়ার আগে পর্যন্ত কাটেনি। আপনাদের মধ্যে অনেকেরই এই অভ্যাস ছিল নিশ্চয়। লজ্জা পাবেন না, কমেন্ট এ জানাবেন কিন্তু যে আপনাদের এই অভ্যাস ছিল কিনা। আর এখানে মা আর আমার যে সোহাগের কথা বলবো সেরকম যদি কোনো ঘটনা আপনাদের জীবনে ঘটে থাকে সেটাও কমেন্ট করবেন। 

তো, সেই বছর আমাদের পরিবারে সুখবর এলো। বাবা, গতবার আসার এত মাসের মধ্যেই আবার এলেন। আর তার একমাসের মধ্যে আমার ছোটভাই জন্ম নিলো। আমাদের আনন্দের শেষ নেই, আত্মীয়-স্বজন সবাই ঘনঘন আস্তে লাগলো। বাড়িতে সবসময় যেন একটা আনন্দের মরশুম লেগে আছে। বাবা আরো একমাস আমাদের সাথে থেকে কর্মক্ষেত্রে পাড়ি দিলেন। আমরা আবার গতানুগতিক জীবনে ফিরে যেতে লাগলাম।

ভাই এলো, তার সাথে আরো একটা জিনিস এলো। সেটা হলো মায়ের বুকে দুধ। মা প্রায় প্রতি এক দু ঘন্টায় ভাইকে একবার বুক থেকে দুধ খাওয়াতেন। জানি, আপনারা মায়ের বর্ণনা শুনতে চান। বলছি বলছি, একটু সবুর করুন। আগে আমার নিজের বর্ণনা শুনে নিন। আমি ভাইকে খুব ভালোবাসতাম, পড়াশোনা ফাঁকে ফাঁকে ওর সাথে সুযোগ পেলেই খেলতাম। কিন্তু মনে মনে ওকে একটু হিংসেও করতাম। 

কারণ হচ্ছে, এক মা ওকে বেশি সময় দিতে বাধ্য হতো। আর দুই নম্বর কারণ, আমারও মায়ের দুধ খেতে ইচ্ছে হতো। ভয়ে আর লজ্জায় বলতে পারতাম না। আর তখন ধীরে ধীরে আমার শরীরে বয়সোচিত পরিবর্তন আসতে শুরু করেছিল, আর সেই সাথে মায়ের প্রতি একটা অন্যরকম অবচেতন আকর্ষণ আসতে শুরু করেছিল। পড়ার ফাঁকে গৃহকর্মে ব্যস্ত মায়ের দুদুর খাজ, পেট-নাভি দেখা একটা অভ্যাসে পরিণত হয়ে গিয়েছিলো।

ভাইকে মা দুধ খাওয়ানোর সময় আড়চোখে মায়ের দুদু দেখতাম, আর মা আমার দিকে তাকালেই চোখ নামিয়ে সরিয়ে নিতাম। মায়ের শরীরের এই জায়গা গুলো দেখলে আর রাতে মায়ের পেট ধরে খেলা করার সময় আমার ছোট নুনুটা কেমন যেন শক্ত হয়ে যেত। 

মা লম্বা-চওড়া ভারী চেহারার মহিলা। প্রায় ৫ ফুট ৮ ইঞ্চি। মায়ের মুখটা খুব মিষ্টি। দুদুর সাইজ (অনেক পরে জেনেছি) ৩৮। গায়ের রং শ্যামলা। গ্রামের মানুষ আমরা। মায়ের শরীর মোটা হলেও টাইট, রোজকার কাজকর্মের কারণে। মায়ের কোমরে সময় দুটো ভাঁজ পড়তো, পেট ছিল চর্বিতে ঠাসা, ভারী তলপেট, আর স্ট্রেচমার্কে ভরা।

মা বাড়িতে ব্রা ছাড়া ব্লাউজ আর সুতির শাড়ি পড়তেন সবসময় নাভির ওপরে, তাই মায়ের শরীরে আমার প্রিয় জায়গা গুলো দেখার সুযোগ পেতাম। পুরো পেটটা দেখতে পেতাম, মায়ের স্নান করার পর। ওই সময় মা শুধু সায়া আর ব্লাউজ পরেই শোয়ার ঘর (আমার পড়ার ঘর ও বটে) সংলগ্ন বাথরুম থেকে বের হতেন। ওই সময়টুকু মায়ের সায়াটা তলপেটের নিচে বাঁধা থাকতো। 

আমার আর ভাইয়ের সামনেই সায়াটা একবার আলগা করে নাভির ওপরে বাঁধতেন আর শাড়ি পড়তেন। আমার সামনে মা কোনো আড়ালের ব্যাপার বোধ করেননি কখনো। তবে রাতে ঘুমানোর সময় মা একবার পোশাক ঠিক করতেন। আবার শাড়িটা তলপেটের নিচে নামিয়ে নিতেন আর শেয়ার গিঁট বোধয় একটু ঢিলে করে নিতেন।

এভাবে না শুলে মায়ের ঘুম আসত না। সেটা জানি কারণ আমাদের বাড়িতে মাসি মেসোমশাই, মামা মণিমা তাদের ছেলেপুলেদের নিয়ে মাঝেমাঝে এসে থাকতেন। সেই দিন কথা মা, আমি, ভাই, সেই সাথে মামি – মামাতো ভাই (আমার চেয়ে দু বছরের বড়) অথবা মাসি আর দুই মাসতুতো ভাই (একজন আমার সমান আর একজন এক বছরের ছোট) আমার একসাথে মেঝেয় বিছানা করে শুতাম। ওই দিনগুলিতে মা শোয়ার সময় ও শাড়ি নাভির ওপরেই পড়তেন, আর দেখতাম মায়ের ঘুম আসতে দেরি হচ্ছে।

এই দিন গুলি ছাড়া বাকি দিনে মা শাড়ি তলপেটের নিচেই পড়তেন রাতে। আমার সবসময়ে মায়ের বামদিকে শুয়ে ঘুমানোর অভ্যাস। মা শোয়ার আগে ভাইকে কোলে শুইয়ে বামদিকের দুদু থেকে দুধ খাওয়াতেন। তারপর ভাইকে ডানদিকে শুইয়ে, ডান দিকের দুদু থেকে দুধ খাওয়াতেন।

আমিও মায়ের বাঁ পাশে শুয়ে মায়ের পিছন দিক থেকে জড়িয়ে ধরে মায়ের পেটে হাত দিতাম আর একটা পা মায়ের গায়ে তুলে দিতাম। তারপর মায়ের সারা পেটে হাত বলতাম, হালকা হালকা টিপতাম আর নাভিতে আঙ্গুল দিতাম।

ভাইকে দুধ খাওয়ানো হয়ে গেলে মা চিৎ হতে শুয়ে ঘুমের চেষ্টা করতেন। রাতের আলো-আঁধারিতে মা আর ব্লাউজ ঠিক করতেন না। কখনো শুধু উপরের একটা হুক আটকানো থাকতো, কখনো সব হুকই খোলা থাকতো আর ব্লাউজটা আলগোছে মায়ের দুই বগলের কাছে ঝুলে থাকতো। আর আঁচলটা মা আলগোছে বুকের ওপর ফেলে রাখতেন। প্রসঙ্গতঃ মায়ের বোগলগে অনেক বড় বড় ঘন চুল ছিল। 

আর আমার তখনও মাথা ছাড়া আর কোথাও চুল নেই। যদি নড়াচড়ায় অঞ্চল সরেও যেও মা আর তা ঠিক করার প্রয়োজন বোধ করতেন না, আর আমি মায়ের পাশে মায়ের পেট নিয়ে খেলতে খেলতে দেখতাম মায়ের বিশাল দুদু। ভাইয়ের দুধ খাবার পড়েও বেশ কিছুক্ষন মায়ের দুদুর বোঁটাগুলো পাকা আঙুরের মতো বড়ো হয়ে থাকতো তারপর আস্তে আস্তে ছোট হয়ে যেত কিশমিশের মতো।

দেখে লোভ হতো, ভাইয়ের ওপর হিংসে হতো কিন্তু মায়ের দুদুতে হাত দেয়ার মতো সাহস হয়নি। মনের ভিতর ছটফট করতে করতে আমি একসময় ঘুমিয়ে পড়তাম। সুখ আমার ছোট সরু নুনুটা খাড়া হয়ে সারারাত জেগে আমার আদরের মাকে পাহারা দিতো।

এভাবেই আমারদের দিন কাটছিলো। ভাইয়ের জন্মের ৬ মাস পরের ঘটনা। সেদিন বাড়িতে মাসি আর তার দুই ছেলে এসেছিলো। আমরা তিন ভাই মিলে সারাদিন অনেক খেলা করলাম, পুকুরে সাঁতার কাটলাম, মা আর মাসি দুজনের অমৃততুল্য দারুন দারুন খাওয়ার খেলাম। সারাদিন খেলাধুলা করে বেশ ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম। তাই রাতের ভাত খেয়ে তিনভাই খুব তাড়াতাড়ি ঘুমিয়ে পড়েছিলাম।

আরো অনেকটা রাত করে মা আর মাসি আমাদের সাথে ঘুমাতে এলেন। শোয়ার জায়গা করে নিতে তারা আমাদের বোধহয় একটু ঠেলেঠুলে সড়িয়ে দিছিলেন, এতে আমার আমার ঘুম একবার একটু ভেঙে গেছিলো। মায়ের বামদিকে আমি, ডানদিকে আমার ছোট ভাই। তারপর মাসতুতো ছোট ভাই, তারপর মাসি, তারপর বড় মাসতুতো ভাই।

মা ডানদিকে ফিরে ভাইকে দুধ খাওয়াতে খাওয়াতে মাসির সাথে হালকা স্বরে গল্প করতে লাগলেন, আমিও মায়ের পেটের ওপর হাত রেখে মাকে জড়িয়ে ধরে একটা পা মায়ের গায়ে তুলে দিয়ে হালকা তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে পড়তে লাগলাম। সেদিন অবশ্য মায়ের তলপেট আর নাভি ধরতে পারিনি, কারণ আপনারা পার্ট-১ পরে থাকলে এতক্ষনে জেনে গেছেন মাসি বা মামী যেদিন তাদের ছেলেপুলেদের নিয়ে থাকতো আমাদের বাড়ি সেদিন মা শাড়ী নাভির ওপরে পড়তেন।

আমি তখনও হালকা তন্দ্রাচ্ছন্ন। আমরা সব ভাইয়েরা ঘুমাচ্ছি ভেবে মা আর মাসির কথার প্রসঙ্গ পাল্টে গেলো, আর তা শুনে আমার ঘুম চটকে গেল। কি কথাবার্তা, নিচে লিখছি। পড়ে আপনারাই বলুন ঘুম চটকাবে কিনা?

মাসি: কিরে পল্টুর অভ্যাস তো আর পাল্টালো না।

মা: কি অভ্যাস? 

মাসি: তোর পেট ধরে ঘুমানোর অভ্যাস।

মা(হালকা হেসে): আর বলিস না। দিন যাচ্ছে আর শয়তানি বাড়ছে এটার। আরও যে কি কি করে।

মাসি: আরো কি করেছে?

মা:শুধু পেটে হাতই দেয় না। আরো অনেক দুষ্টামি করে।

মাসি: কি যা তা বলিস।

মা: আরে ধুর, তুই যা ভাবছিস তা নয়। পেটে হাত দিয়ে চটকায়, নাভিতে আঙ্গুল দেয়, তলপেট এ হাতায়।

মাসি: কই আজ তো করছে না।

মা: আজকে শাড়ী নাভির ওপরে পড়েছি তো সেইজন্য। 

মাসি: কেন, অন্যদিন কি করিস?

মা: আরে আমি মোটা মানুষ, সারি পেটের নিচে না পড়লে রাতে আমার ঘুম হয় না।

মাসি: তা নিজের পেট দেখাবি, নাভি বের করে রাখবি,..হাত তো দেবেই

মা: আরে, ও তো এখনো অবুঝ।

মাসি: আরে শরীর আর মন একসাথে বাড়ে নারে বোকা। মনে হয়তো অবুঝ থাকে, কিন্তু শরীর যা পাওয়ার তা ঠিক খুঁজে নেয়।

মা: হবেও বা। ঠিকই বলেছিস, আমি লক্ষ্য করেছি, যখন আমি বাবুকে দুধ খাওয়াই তখন বুকের দিকে আড়চোখে তাকায়। দিনেও মাঝে মাঝে পেট দেখার চেষ্টা করে। 

মাসি: তাহলে….

মা: কি করবো? তুই বল। পেট ধরতে দেব না।

মাসি: না না সেটা করিস না। তাহলে ওর মনে অন্য চাপ পড়বে। যেমন চলছে চলুক, আরেকটু বড়ো হলে নিজেই লজ্জা পাবে, তখন অভ্যাস কেটে যাবে। আমিও ও তো তাই করি।

মা: তুই আবার কি করিস? বলিসনি তো কোনোদিন।

মাসি: বলছি, কিন্তু কাউকে বলবি না, পলাশের বাবাকেও না।

মা: আচ্ছা বলবো না, তুই বল এবার। 

মাসি: পলাশ আর টিটু রোজ রাতে আমার দুধ চোষে, গত দুবছর ধরে।

মা: কি বলিস, পলাশ তো পল্টুর চেয়েও একটু বড়ো!!!

মাসি: আর বলিস না। রোজ দেখতাম ওই পল্টুর মতোই বুকের দিকে তাকাতো। তারপর একদিন ওদের পড়তে বসিয়ে রান্নাঘরে গেছি। ফায়ার এসে ঘরের দরজা থেকে দুই ভাইয়ের গল্প শুনে তো আমার মাথা গরম হয়ে গেলো।

মা: কি গল্প?

মাসি: পলাশকে টিটু বলছে, জানিস দাদা আমার না মায়ের দুদু খেতে খুব ইচ্ছে করে।

মা: তারপর?

মাসি:পলাশ বলছে, আমারও ইচ্ছে করে ভাই, কিন্তু মাকে কখনো এসব বলিসনা। তাহলে কিন্তু মা মারবে।

পল্টু বললো, ঠিকাছে দাদা।

পলাশ বললো, তবে আমি একটা উপায় বলতে পারি, কিন্তু কাউকে বলতে পারবি না।

পল্টু বললো, কি দাদা, বল বল প্লিজ, কাউকে বলবো না, মায়ের দিব্বি। 

পলাশ বললো, মা যখন স্নান করে, কাপড় বদলায়, তখন আমি দরজা-জালনার ফুটো দিয়ে মায়ের দুদু দেখি। আমাদের বাথরুমের দরজার

একটা ফুটো আছে আর এই ঘরের জালনায় আমি ফুটো বানিয়েছি পেরেক ঠুকে ঠুকে। তুই চাইলে তোকেও দেখাবো।

কিন্তু আমি বড়ো তাই

আমাকে বেশিক্ষন দেখতে দিতে হবে, ঝগড়া করতে পারবি না।

….এই অবশ্যি শুনে আমার তো রাগে পায়ের রক্ত মাথায় উঠে গেছে, কিন্তু তখন কিছু না বলে সরে এলাম, রান্নাঘরে বসে আগে মাথা ঠান্ডা করলাম।

মা: তারপর, তারপর?

মাসি: তারপর ঠিক করলাম, মারধর করা ঠিক হবে না আগে ওদের বোঝাতে হবে, ওদের কৌতূহল দূর করতে হবে..নাহলে পরে স্বভাব খারাপ হয়ে যাবে.

মাসি: তারপর রাতে ঘুমানোর আগে ওদের দুজনকে বসতে বললাম। তারপর একটা বেত নিয়ে আমি এলাম শোয়ার ঘরে। দরজার ছিটকানিটা আটকে বললাম- দুজনে জামাকাপড় খুলে পুরো ল্যাংটো হ।

দুই ভাই তো আমার কথা শুনে চমকে গেলো। কিন্তু আমার চোখ দেখে আর হাতের বেত দেখে ভয়ে তাড়াতাড়ি পুরো জামাকাপড় খুলল লাগলো ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে। দুজনে শুধু জাঙ্গিয়া পরে দাঁড়িয়ে আছে।

আমি সপাট সপাট দুজনের পিঠে একটা করে বেত চালিয়ে বললাম – ল্যাংটা হতে বলেছি, কান দিয়ে কথা যাচ্ছে না। দুই ভাই কাঁদতে কাঁদতে পুরো ল্যাংটো হয়ে দিয়ে কাঁপতে লাগলো।

এবার আমি শাড়ির আঁচল টা ফেলে দিয়ে আবার দুজনকে একটা করে বাড়ি লাগলাম, দুই হয় ব্যাথায় ছিটকে উঠলো। বললাম-কিরে কুত্তাগুলো, মাকে ল্যাংটো দেখার খুব শখ না? এই দেখ তবে।

এই বলেই আরো দুই বেতের বাড়ি, ওরা ফোঁপাতে লাগলো।

বললাম- কাঁদছিস কেন? মাকে ল্যাংটা দেখবি তো। দেখ তবে।

এই বলে ব্লাউজটা খুলে ফেলে দিয়ে, আরো এক ঘা করে বেতের বাড়ি মারলাম। দুই ভাই গুঙিয়ে কাঁদতে লাগলো আর বেথায় ছটফট করতে লাগলো। কিন্তু নজর করলাম দুই ভাইয়ের নুনু শক্ত হতে শুরু করেছে। দেখে আরো রাগ উঠে গেলো।

এবার ব্রাটা খুলে ফেলে দিয়ে বললাম-দেখ কুত্তার বাছা দেখ, দেখ মায়ের দুধ দেখ।

বলেই আনতাবরী দুভাইকে বেত মারতে শুরু করলাম। দুইভাই এখনো ছিটকানি অবধি হাত পায় না। তাই ঘরের মধ্যে দৌড়াতে লাগলো। আমিও ওদের পিছনে দৌড়ে দৌড়ে ওদের মারতে লাগলাম।”

মা: ইশ, বেচারারা। আর এই বয়সে এত ভারী চেহারা নিয়ে তুই দুজনের পিছনে দৌড়াদৌড়ি করতে পারলি। 

মাসি: আহারে, কে কাকে বলছে, আমি তোর থেকে মাত্র দুই বছরের বড়। মোটা বটে কিন্তু তোর চেয়ে কম।

মা: সে যাপারে হোক, তুই বল তারপর কি হলো?

মাসি:

“তারপর দুই ছেলের পিছনে শুধু সায়া পরে দৌড়ে দৌড়ে ওদের মারছি। ওরা, তারস্বরে কাঁদছে, কিন্তু ওদের নুনু দেখি আরো শক্ত হয়ে খাড়া হয়ে গেছে। দুই ভাই খারা নুনু নিয়ে ঘরময় দৌড়ে বেড়াতে লাগলো। আর আমিও ওদের পিছনে দুধ দুলিয়ে, ভুঁড়ি ঝুলিয়ে দৌড়ে দৌড়ে ওদের মারতে মারলাম আর মুখে বলতে লাগলাম-

কিরে কুত্তা মাকে ল্যাংটা দেখবি না? দেখ না দেখ এখন। মায়ের দুধ দেখবি না? এখন তাকাচ্ছিস না কেন? দেখ না দেখ। জানোয়ার, শুওর, লির্লজ্জ বেহায়া। কিরে বড় কুত্তা, তুই তো রোজই দেখিস মাকে। স্নানের সময়, কাপড় বদলালো সময়। এখন দেখছিস না কেন? আজকে তোর একদিন কি আমার একদিন। আবার ছোট কুত্তাটাকে সখেখছে। কিরে ছোট শুওর? 

মায়ের দুধ দেখার খুব শখ না? দাদার তালে তাল? আবার বলে কাউকে বলবো না। আজকে শেষ করে ফেলবো দুটোকেই।

এই বলতে বলতে ক্রমাগত মারতে লাগলাম দুটোকেই।”

মা: তারপর, তারপর?

মাসি:

“এই ভাবে মারতে মারতে দুই ভাইয়ের সারা গা হাত পা লাল করে ফেলছি। দুজনে কাঁদতে কাঁদতে আর দৌড়াতেও পারছে না। কিন্তু দেখি ওদের চোখ আমার ওপর থেকে সরছে না। নুনুও সেমনি দাঁড়িয়ে আছে, বরং আরো শক্ত হয়ে গেছে। আমার রাগ আরো বাড়তে যাচ্ছিলো। হঠাৎ নিজের উপর খেয়াল হতে কারণটা বুঝতে পারলাম। দৌড়াদৌড়িতে আমার সায়াটাও কখন খুলে গেছে আমি টের পাইনি। 

এখন ওরাও ল্যাংটো আমিও ল্যাংটো। দুই ভাই দৌড়াতে দৌড়াতে খাটের ওপর উঠে এককোনে কোনঠাসা হয়ে কাঁদতে লাগলো। আমার তখনও রাগে সারা শরীর জ্বলছে। সায়াটায়া পড়ার কথা ভুলে ওই অবস্থাতেই খাটে উঠে দুজনকে মারতে যাচ্ছি -তখন ওরা দুই ভাই কাঁদতে কাঁদতে আমাকে জড়িয়ে ধরে বলতে লাগলো- মা আমাদের ক্ষমা করে দাও, আমরা আর কখনো এরকম করবো না , প্লিজ মা আজকের মতো ছেড়ে দাও আর কোনদিন এরকম করবো না।

ওদের অবস্থা দেখে আমায় এবার রাগ পড়তে শুরু করলো। সারা শরীর লাল হয়ে গেছে। কোনো অংশ বাকি নেই। লঘু পাপাপে গুরুদণ্ড হয়ে গেছে। আমার আস্তে আস্তে দুঃখ হতে লাগলো। চোখে জল চলে এলো।

এবার আমিও কাঁদতে কাঁদতে ওদের জড়িয়ে ধরে বললাম- কেন এরকম করলি তোরা? এত পাপ তোদের মনে।

ওরা কাঁদতে কাঁদতে বললো-মা, বিশ্বাস করো, আমরা ওই মনে তোমাকে দেখতাম না। 

আমি বললাম-তাহলে কিজন্য এসব করছিলি?সত্যি কথা বল।

ওরা বললো-মা আমরা শুধু তোমার দুদু খেতে চাই মা।

আমি বললাম-তাহলে মাকে বলতেই তো পারতিস। এই দুদু থেকেই তো তোদের দুধ খাইয়ে বড় করেছি। মাকে বলতে লজ্জা কিসের?

ওরা বললো- আমরা ভেবেছিলাম তুমি যদি আমাদের মারো! সেই ভয়ে আমরা তোমায় বলিনি মা।

আমি বললাম-তো এখন করা মার খেলো? আর কোনোদিন মায়ের কাছে সত্যি কথা লোকবি?

ওরা বললো-না মা, আর কোনদিন লুকোবো না।

আমি বললাম- মায়ের দুদু খাবি?

ওরা চুপ করে রইলো। আমি বেত উঁচিয়ে চোখ পাকিয়ে বললাম- আবার সত্যি কথা লুকোচ্ছিস? 

ওরা বললো- হ্যা মা খাবো, তুমি খেতে দেবে?

আমি ঘরের ফ্যানটা ফুল স্পিড করে দিয়ে, বড়ো আলোটা নিভিয়ে, নাইটবাল্বটা জ্বালিয়ে বিছানার মাঝখানে এসে শুলাম। দুই ভাইকে ডাকলাম- আয়, মায়ের কাছে আয়।

ওরা আমার দুপাশে এসে শুলো। তারপর আমি দুজনকে কোলে টেনে নিলাম। সারা শরীরে হাত বোলাতে বোলাতে বললাম- খা, আমার সোনারা, খা মায়ের দুদু খা, মায়ের দুদু তো তোমাদের জন্যেই বাবা, খা।

ওরা আমার দুধ মুখে নিয়ে তখনও শুয়ে শুয়ে কাঁপছিলো। আমি রেগে গিয়ে ওদের বিচিগুলো টিপে ধরে চিৎকার করে বললাম- কি হোলটাকি, মায়ের কথা কানে যাচ্ছে না? মায়ের দুদু খাবার জন্য এত নাটক, আর এখন ন্যাকামো হচ্ছে?”

মা: সেকিরে, ওরা তখনও ল্যাংটো? আর মা হয়ে ছেলের বিচিতে হাত দিলি? 

মাসি: হ্যাঁ রে, তখন ওই রকম মনের অবস্থা আর সবকিছু এত তাড়াতাড়ি হয়ে গেলো। আর ছেলের বিচিতে হাত দেব না কেন? এখনো গোফ গজায়নি, সেই ছেলের কাছে মায়ের লজ্জা কিসের? আর আমার নিজেরও তো কাপড় পড়া হয়নি রে, আমিও তো তখন উলঙ্গ।

মা: ইশ, যা তা। যাকগে তারপর কি হলো?

মাসি:

বিচিতে টিপুনি খেতেই আমার দুই ছেলে “ওমাগো, মা ছেড়ে মা, খুব ব্যাথা লাগছে মা” বলে কঁকিয়ে উঠে আমায় জড়িয়ে ধরলো আর আমার দুধের বোটায় মুখ দিলো। আমি বিচি ছেড়ে দিলাম। তারপর ও দেখি চোষে না। এবার দুজনের নুনু হাতের মুঠোয় নিয়ে জোরে টিপে ধরলাম আর বললাম- এখনো ন্যাকামি হচ্ছে?

এবার ওরা কাঁদতে কাঁদতে প্রাণপনে দুধ চুষতে শুরু করলাম। আমার মনটাও নরম হয়ে এলো। আমিও ওদের নুনু ছেড়ে দিয়ে ওদের সারা শরীরে হাত বুলিয়ে আদর করতে লাগলাম।

মা: যাই বল, ওদের নুনু বিচিতে হাত দেওয়াটা তোর ঠিক হয়নি। আর তোর ও অন্তত সায়া পরে নেয়াটা উচিত ছিল। 

মাসি: সত্যি বলছি, তখন কাপড় পড়ার কথা ভাবার মতো মনের অবস্থা ছিল না। আর তাছাড়া তুই কি কি তোর ছেলের বিচিতে নুনুতে হাত দিস না?

মা: তা দি, কিন্তু সেটা শুধু স্নান করানোর সময়। যাক, তারপর কি হলো?

মাসি: সারারাত দুই ভাই আমার দুধ চুষতে চুষতে ঘুমিয়ে পড়লো। তবে কি জানিস সারা রাত ধরে ওদের নুনু থেকে জলের মতো মদন রস বেরোচ্ছিল। সকালে উঠে দেখি দুই ভাই পরম শান্তিতে ঘুমাচ্ছে। আর আমার পেটে আমার দুই ছেলের রস লেগে শুকিয়ে আছে।

মা: উফফ, ব্যাপারে বাপ। তা রস বেরোবে না কেন? মায়ের এরকম জাম্বুরার মতো দুধ, গদগদে শরীর। তা সে তো সেদিনের ব্যাপার। তাহলেও এখনো রোজ দুধ চোষে কেন? আর কি আজকেই বা তো খাচ্ছে না। 

মাসি: আমার দুই ছেলে ছোটবেলার মতি আদরেই আমার দুধ চোষে, আমার চোখেও ওরা এখনো আমার অবুঝ ছেলে। কিন্তু বোন, মিথ্যে বলব না, তোর জামাই বাবুওতো তোর বরের মতো প্রায় সারা বছর বিদেশে থাকে, ওরা যখন দুধ চোষে তখন আরামও হয়। আর আমার যদি জাম্বুরা সাইজ হয় তোর তো পাকা তাল, তাও আবার সত্যি সত্যি দুধে ভরা। পল্টু তোর দুধ খেতে পেলে তো জেগে থাকতে থাকতেই ওর মাল বেরিয়ে যাবে। (বলে মাসি একটা মুচি হাসলেন)

মা ও মুচকি হাসলেন।

মাসি: আর আজ চুষবে না কারণ, ওদের বলা আছে শুধু আমাদের তিন জনের বাইরে আর কেউ যেন জানতে না পারে, ওদের বাবাও যেন না জানে। আমাদের মা-ছেলের বাইরে শুধু তুই ই জানলি আজ। তোকে বলবো বলবো ভেবেও বলা হয়নি, আজ বলেই ফেললাম। যাক তুই কি ভাবছিস? তোর ছেলেকেও খাওয়াবি নাকি? দেখিস পল্টুকে আবার এসব বলিস না কিন্তু।

মা: না না, বলবো না।

মাসি: বললি না, পল্টুকে দুধ খাওয়াবি?

মা: সে পরে ভাববো। অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা। এখন ঘুমো। তোদের তো আবার কাল সকালেই ট্রেন।

আমার তো ততক্ষনে অবস্থা টাইট। একদিকে মনে হচ্ছে ইশ, যদি মায়ের সত্যি সত্যি আমাকে দুধ খাওয়ানোর ইচ্ছে হয়!!! আর মা আমাকে জিগেশ করলেই বা কি জবাব দেব? আবার এদিকে মনে হচ্ছে মাসির মতো মাও যদি আমায় ঠেঙায়। তাহলে তো দুজনের মার্ আমায় একলা হজম করতে হবে।

এসব সাতপাঁচ ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়লাম। মদন রস কি, মাসির পেটে কি রস লেগে শুকিয়ে ছিল এসব তখন আমার শেখা হয়নি। সকালে মা, আমি আর দাদু গিয়ে মাসি, পলাশ আর টিটুকে ট্রেনে উঠিয়ে দিয়ে এলাম। 

পলাশ আর টিটুর ঘটনাটা শোনার পরে কিছুদিন মার্ খাবার ভয়ে মায়ের দিকে বেশি তাকাতাম না। মা বলতেন- কিরে, কি হয়েছে তোর?

মা তো আর জানতেন না যে আমি সেদিন সব শুনেছি। আমি কিছু না বলে এড়িয়ে যেতাম।

এর বেশ কিছুদিন পর। সেদিন ছিল বুধবার। আমার ইউনিট টেস্ট শেষ হয়েছে। কয়েকদিন একটু ছুটি।

হালকা শীত পড়েছে। সকালে মাঠে যাই, বন্ধুদের সাথে খেলি। ঘুড়ি ওরাই। দুপুরে খেয়েদেয়ে দাদু, ঠাকুমার সাথে গল্প করি। মায়ের পেছনে লাগি। ভাইয়ের সাথে খেলা করি। এতদিনে মাসির ঘটনার স্মৃতি ফিকে হয়ে এসেছে। এখন আবার আগের মতোই রাতে শোয়ার সময় মায়ের পেট নাভি নিয়ে খেলি, সুযোগ পেলেই মায়ের দুদু, পেট, নাভি, কোমরের খাজ এসব দেখি।

এখন নজর করেছি আমার যখন এসব করার সময় উত্তেজনা হয় তখন পলাশ আর টিটুর মতো আমার নুনুও খুব শক্ত হয়ে যায় আর নুনুর মাথা দিয়ে জল পড়তে থাকে।একদিন মা আমায় স্নান করানোর আগে ল্যাংটো করে তেল মাখাচ্ছিলেন। হঠাৎ ভাই কাঁদতে শুরু করলো। মা আমাকে বললেন- ৫ মিনিট দাঁড়া বাবু, ভাইকে দেখে আসি। বাথরুম আর সবার ঘর এটাচ্ড।

মা দরজা আমায় দাঁড় করিয়ে রেখে বিছানায় গিয়ে ভাইকে দুধ খাওয়াতে শুরু করলেন। আমিও দরজায় দাঁড়িয়ে আড়চোখে দেখতে লাগলাম। মা ভাইকে একটু দুধ খাওয়াতেই ভাই আবার ঘুমিয়ে পড়লো। মা আবার তেলের বাটি হাতে নিয়ে বাথরুম এ এলেন। হঠাৎ আমার দিকে কঠিন ভাবে তাকিয়েই চোখ ঘুরিয়ে নিয়ে বললেন – আর তেল মাখতে হবে না, আয় গায়ে জল ঢেলে দি।

আমি প্রথমে ব্যাপারটা বুঝতে পারিনি, তারপরেই ব্যাপারটা নজরে এলো। মা যখন ভাইকে দুধ খাওয়াচ্ছিলেন, তখন মায়ের দুদু দেখতে দেখতে আমার নুনু খাড়া হয়ে গিয়েছিলো। আর মা, বাথরুমে ঢুকেই ব্যাপারটা নজর করে ফেলেছিলেন। আমি ধরা পরে গিয়ে ভীষণ ভয় পেলেন, আর সে সাথে খুব লজ্জাও হচ্ছিলো।

স্নান সরিয়ে, গা মুছিয়ে, পরিষ্কার জামা কাপড় পরিয়ে দিলেন মা। তারপর চুল আছড়ে দিয়ে আমার থুতনি ধরে একটু আদর করে বললেন যা দাদু ঠাকুমার সাথে খেলা কর গিয়ে। আমি খেলতে চলে গেলাম, কিন্তু মনের মধ্যে থেকে আজকের লজ্জাজনক ব্যাপারটা কিছুতেই যাচ্ছিলো না।

রাতের বেলা আমরা আবার শুতে এলাম। আজও মা শাড়িটা তলপেটের নিচেই পড়েছেন। আমি আজ মায়ের পেতে হাত দিয়ে রেখেছি, কিন্তু আলগা ভাবে। মনে ভয় করছে, বেশি খেললে আবার যদি নুনু খাড়া হয়ে যায় আর মা যদি সেটা দেখে ফেলেন তাহলেই হয়েছে। 

মা ভাইকে দুধ খাওয়ানো শেষ করে চিৎ হয়ে শুলেন। তবে আজ ব্লাউজের হুক গুলো বন্ধ করে নিয়েছিলেন। তারপর আমার মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে এটা সেটা গল্প করছিলেন। তারপর হঠাৎ একটা কথা দিয়ে মা হঠাৎ একটা অন্যদিকে কথা কথা শুরু করলেন

মা: তোর ছোট ভাইটা খুব বেশি দুধ খায় না রে। আমার চিন্তা হয় বড়ো হলে শরীর স্বাস্থ্য ঠিক হবে কিনা।

আমি:কেন মা, ভাই তো অনেক বার তোমার দুধ খায় দিনে।

মা: ধুর বোকা, অনেকবার খেলে কি হবে? কতক্ষন ধরে খায় সেটা তো দেখতে হবে।

আমি: কতক্ষন খেতে হয় মা?

মা: তুইত একবার খেতে শুরু করলে ঘন্টা খানেকের আগে মায়ের দুদু ছাড়তিস না। জোঁকের মতো মায়ের দুদু চুষতিস।

আমি: কি বলছো মা। আমার লজ্জা করছে। 

মা: ওরে বাবারে, ছেলে আমার কত বড় হয়ে গেছে দেখো। এখনো স্নান করিয়ে দিয়ে হয়, খাইয়ে দিতে হয়। এখনো মায়ের দুদুতে লোভ দেয়।

আমি মাকে জড়িয়ে ধরে বললাম : উম্ম, না না আমি তোমার দুদুতে লোভ দি না।

মা: আমি বুঝি কিছু বুঝি না? মায়ের চোখকে ফাঁকি দেবে তুমি। আমি দেখেছি আমি যখন ভাইকে দুধ খাওয়াই তখন তুই আড়চোখে মায়ের দুদু দেখিস।

আমি ভীষণ লজ্জা পেয়ে চুপ করে রইলাম।

মা: মায়ের কাছে লজ্জা কিসের?

এই বলেই মা পেটের ওপর থেকে আমার ছোট্ট হাতটা তুলে, বুকের আঁচল সরিয়ে ব্লাউজের ওপরের খোলা অংশ দিয়ে সোজা দুই দুদুর মাঝখানে গুঁজে দিয়ে বললেন- কি হয়েছে? মায়ের দুদুতে ছেলে হাত দিলে কি হয়েছে? 

ঘটনার আকস্মিকতায় আমায় সারা শরীর কাঠ হয়ে গেছে। কি বলবো বুঝে উঠতে পারছি না। নুনুটা নিচে এত শক্ত হয়ে গেছে যে মনে হচ্ছে ফেটে যাবে। নুনুর মুখ দিয়ে হুড়হুড় করে জল পড়ছে।

মা আমার হাতটা আবার বার করে দিয়ে আমার দিকে ঘুরে শুলেন। বললেন-কি হয়েছে আমার বাবুটার? মায়ের দুদু খেতে ইচ্ছে করে সোনা?

আমি রূদ্ধকণ্ঠে বললাম: উম্ম

মা আমায় জড়িয়ে ধরলেন। আমার মুখ ব্লাউজের ওপর দিয়েই বিভাজিকায়। আমার সারা শরীর যেন জমে বরফ।

মা: ওলে বাবালে, আমার সোনার খিদে পেয়েছে, আমার সোনা মায়ের দুদু খাবে। খাবে বাবা? মায়ের দুদু খাবে? এই তো আমি সোনাকে এক্ষুনি খাওয়াব দুদু।

এই অবধি বলে মা উঠে বসলেন। আঁচলটা ফেলে দিয়ে এক এক করে ব্লাউজের সবকটা হুক খুললেন। তারপর আবার আমার দিকে মুখ করে শুলেন। তারপর আমায় জড়িয়ে ধরে আমাকে তার শরীরের সাথে যেন বেঁধে ফেললেন। আমি যেন পালিয়ে যাবো এভাবে মা তার একটা পা আমার পায়ের উপর দিয়ে আলগোছে রেখে ধরে রাখলেন। তারপর বললেন- হা করো, সোনা আমার, হা করো দেখি। 

আমি মুখ খুললাম। মা তার বামদিকের দুদুটা আমার মুখে গুঁজে দিয়ে বললেন- খাও সোনা খাও, পেটভরে মায়ের দুদু খাও।

আমি আর থাকতে পারলাম না। আমি প্রবল বেগে মায়ের দুদু চুষতে শুরু করলাম। ফিনকি দিয়ে মায়ের দুদু থেকে দুধ বেরিয়ে আমার মুখ ভরিয়ে দিতে লাগলো। আমি তা গিলতে থাকলাম আর ক্রমাগত মায়ের দুদু চুষতে লাগলাম।

মা আমার একটা হাত তুলে অন্য দুদুতে রেখে , আমার মাথায় হাত বোলাতে লাগলেন আর বলতে থাকলেন- আমার সোনাটা। কতদিন এরকম খিদেয় কষ্ট পাচ্ছিলি বাবু। খা বাবু খা, মায়ের দুদু খা। মায়ের দুদু তো তো তোর জন্যই বাবু। সোনা আমার, মানিক আমার।

আমি মায়ের দুধ খেতে থাকলাম। মা বলতে থাকলেন- জানিস বাবু, তুই যখন ছোট্টবেলায় আমার দুদু খেতিস, তখন আমার একটা দুদু খেতিস আর অন্যটা নিয়ে খেলতিস

আমি এক মিনিটের জন্য মায়ের দুদু চোষা বন্ড করে বললাম: কিভাবে খেলতাম মা?

বলেই আবার মায়ের বুক থেকে দুধ খেতে শুরু করলাম। 

মা: দুদুটাকে টিপতিস, চটকাতিস, দুদুর বোঁটাটাকে টানতিস।

আমি:এখন এরকম করে খেলবো মা?

মা:আমি কি বারণ করেছি?

আমি আর অপেক্ষা করলাম না। মায়ের অন্য দুদটাকে নিয়ে চটকাতে শুরু করলাম আর দুদুর বোঁটা নিয়েও খেলতে লাগলাম। কিছুক্ষন পরে মায়ের দুদু থেকে দুধ শেষ হয়ে গেল। আমি তাও চুষতে থাকলাম।

মা তখন আমার মুখ থেকে দুদু ছাড়িয়ে নিয়ে বললেন:পেট ভরেছে সোনা?

আমি: না মা।

মা: ওলে বাবালে, আমার সোনার কত খিদে পেয়েছে। যায় সোনা মায়ের ওপরে উঠে আয়।

মা চিৎ হয়ে শুয়েছিলেন। আমি উঠে বসলাম। কিন্তু মায়ের ওপরে কিভাবে উঠবো বুঝতে পারছিলাম না। 

মা ডানদিকের দুদুটা দেখিয়ে বললেন: এই দুদুটা মুখে নিয়ে আমার ওপর শুয়ে পর।

আমি তাই করলাম। এবার মায়ের ওপরে শুয়ে মায়ের ডানদিকের দুদু থেকে দুধ খাচ্ছি আর বামদিকের দুদুটা নিয়ে খেলছি। আপনাদের আগেই বলেছি আমার মা অনেক লম্বা (৫ফুট ৮ ইঞ্চি), আমি তখন আকারে অনেক ছোট। আমার কোমরটা মায়ের পেটের ওপর আর নুনুটা মায়ের নাভির আশেপাশে।

কিছুক্ষন দুধ হওয়ার পর মা আমায় বললেন- বাবু তোর প্যান্টটা খুলে ফেল, আমার পেটে খসখস করছে।

আমার হঠাৎ মনে পড়লো আমার নুনু তো খাড়া হয়ে আছে আর তা থেকে জল ও পড়ছে। মা দেখলে কি ভাববে। মাকে আমি ভীষণ ভালোবাসি। যে মা আমাকে আদর করে তার বুকের দুধ খাওয়াচ্ছে তার কোনো কষ্ট হবে সেটাও আমাকে দুধ খাওয়াতে গিয়ে এটা আমি সহ্য করতে পারলাম না। 

আমি একটানে আমার হাফপ্যান্ট খুলে ফেললাম, ভিতরে জাঙ্গিয়া ছিল না। তাতে কি? মায়ের কাছে লজ্জা কি? আমি ল্যাংটো হয়ে মায়ের ওপর শুয়ে মায়ের দুধ খেতে শুরু করলাম।

কিন্তু এবার আরো একটা নতুন অনুভুতি শুরু হলো। যেহেতু মা শোয়ার সময় শাড়ীটা তলপেটের নিচে পড়তেন, তাই মায়ের ওপর শোয়ামাত্র আমার নুনু আর বিচি মায়ের বিশাল ভারী পেটে আমার আর মায়ের শরীর মধ্যে চিপকে গেলো। বিচিদুটোর একপাশে লাগছে ফ্যানের হাওয়া অন্যপাশে মায়ের পেটের উত্তাপ।

শক্ত খাড়া কিন্তু সরু নুনুটা মায়ের পেটের চর্বিতে দেবে গেলো, আর নুনুর মুখটা মায়ের কুয়োর মতো নাভিতে গুতো মারতে লাগলো। এ আরাম অসহ্য, এ আরামের তুলনা নেই। [বন্ধুদের মধ্যে তারাই এ আরাম বুঝতে পারবেন যারা নিয়ে মায়ের, বা সন্তান যুক্ত কোনো মহিলার পেটে নাভিতে ধোন ঘষেছেন

কিছুক্ষন এভাবে মায়ের দুধ খাবার পর, আমাকে শুধু জড়িয়ে ধরে ওই অবস্থায় বামদিকে কাল হয়ে শুয়ে, আমায় বললেন- যে, এবার আবার এই দুদুটা খা।

আমি মায়ের বামদিকের দুদুটা মুখে নিয়ে চুষতে শুরু করতেই বুঝতে পারলাম যে মায়ের এই দুদুটাতে আবার দুধ এসেছে। আমি দুধ খেতে থাকলাম আর আগের মতোই অন্য দুদুটাকে নিয়ে খেলতে শুরু করলাম। আর আমার নুনু মায়ের পেট আর নাভিতে ঘষা খেতে খেতে অনন্য সুখ নিতে লাগলো। হটাৎ আমার শরীরে কাঁপুনি ধরিয়ে আমার নুনু থেকে তীব্র বেগে কিছু বেরিয়ে এলো।

এটা নতুন কিছু, আগে বেরোনো জলের মতো না। বেশ আঠালো। মায়ের পেট-নাভি, আমার পেট-নুনু-বিচি এই আঠালো রসে চ্যাটচ্যাট করতে লাগলো। মা কিছু বললেন না। একইভাবে আমায় জড়িয়ে ধরে দুধ খাওয়াতে থাকলাম। আমি ভাবলাম নুনু বেশি শক্ত হয়ে যাওয়ায় বোধহয় রসটা ঘন হয়ে গেছে। 

তারপর আমার নুনু আস্তে আস্তে নেতিয়ে পড়লো। আমিও মায়ের দুদু চুষতে চুষতে কখন ঘুমিয়ে পড়লাম তা জানি না।

সকালে উঠে দেখলাম কোথায় কি? দিব্বি কালকের প্যান্ট তা পড়ে আছি। কাল কি তবে স্বপ্ন দেখেছিলাম? ইশ মাকে নিয়ে কি বাজে স্বপ্ন, যদিও খুব আরাম পেয়েছিলাম।

সকালে মায়ের অভিব্যক্তিতে কিছু বুঝতে পারলাম না। বুঝলাম স্বপ্নই দেখেছি হয়তো। একটা মিশ্র অনুভূতি হলো। সেদিন সকালে মাঠে গেলাম বটে কিন্তু মনে একরাশ ভাবনা নিয়ে। দুপুরে খাবার পর আর খেলতে গেলাম না। আমাদের শোবার ঘরে ঢুকলাম। দাদু ঠাকুমা ভাতঘুম দিচ্ছেন। ভাইকে দুধ খাইয়ে মা সবে ঘুম পাড়িয়ে পাশে শুয়েছেন।

আমার মুখ দেখে মা জিজ্ঞেস করলেন: কি হয়েছে বাবু?

আমি: মা তোমায় একটা কথা বলবো।

মা: বল।

আমি: তার আগে একটু দরজার ছিটকানিটা আটকে দেবে, আমি তো হাত পাইনা।

মা: আবার ছিটকানি লাগানোর কি আছে? উফফ, দাঁড়া।

আমি খাটে গিয়ে ছাতের দিকে মুখ করে শুলাম। যে কথাটা মাকে বলবো সেটা মায়ের দিকে তাকিয়ে বলার সাহস আমার নেই। মা ভাই আর আমার মাঝখানে এসে আমার দিকে মুখ করে শুলেন। তারপর আমার মাথায় হাত বোলাতে বোলাতে বললেন- কি হয়েছে সোনা?

আমি মাকে জড়িয়ে ধরে কেঁদে ফেললাম। বললাম- মা আমি না জান কাল রাতে একটা বাজে স্বপ্ন দেখেছি।

মা- কি স্বপ্ন বাবা?

আমি: আমি দেখেছি যে তুমি আমায় জড়িয়ে ধরে তোমার বুক থেকে আমায় দুধ খাওয়াছ্ছো।

মা (মিষ্টি হেসে): সেটা স্বপ্ন নয় বাবু। তুই সত্যি কাল সারা রাত মায়ের দুদু খেয়েছিস। 

আমি: মা সত্যি বলছো।

মা: না তো কি। এত বড় হয়ে গেছে তাও কত দুদু খায় আমার সোনাটা।

আমি চুপ করে রইলাম। মা বললেন- আবার কি হলো?

আমি: মা, আবার কবে খাওয়াবে?

মা: কেন, কাল খেয়ে পেট ভরেনি?

আমি আবার চুপ করে রইলাম। মা বললেন: এখন খেতে ইচ্ছে হচ্ছে?

আমি মাথা নেড়ে সম্মতি জানালাম। মা দিনের বেলায় রাতে মতো আলুথালু অবস্থায় শোন না। তাই আবার মাকে ব্লাউজ খুলতে হলো। শাড়িটাও তলপেটের নিচে নামালেন। তারপর আবার কালকে রাতের ঘটনার পুনরাবৃত্তি। তবে এবার মা আমায় আর প্যান্ট খোলালেন না। ফলে আমার সেই চটচটে রসটা আর বের হলো না। 

দুধ খাওয়া শেষ হলে আমি মায়ের পাশে শুয়ে মাঝে মাঝে মায়ের পেট-নাভি চটকাতে শুরু করলাম আর মাঝে মাঝে দুদু চটকাতে লাগলাম। আর মাকে জিজ্ঞেস করলাম: মা একটা কথা বলবো?

মা: বল বাবা

আমি: মা আমাকে কি পরেও আবার দুধ খাবাবে?

মা: খাওয়াবো, কিন্তু কিছু শর্ত আছে।

আমি: কি শর্ত মা?

মা: শুধু তুই আর আমি ছাড়া আর কেউ যেন জানতে না পারে যে তুই মায়ের দুদু খাস। দাদু-ঠাকুমা জেগে থাকলে দুদু খাওয়াতে পারবো না। 

বাবা যখন বাড়িতে থাকবে তখন একেবারেই চাইবি না, আর ভাই যখন দুদু খায় সেই সময়টায় চাইবি না। আর বাইরের কোনো মানুষ, এমনকি মামী, মাসি, আর তাদের ছেলেরা, বা যে কেউ যখন বাড়িতে থাকবে তক্ষণ বায়না করবিনা। কেমন? কারণ লোকে জানাজানি করলে হাসবে, বলবে এত বড় ছেলে মায়ের দুদু খায়!!!

আমি এককথায় রাজি হয়ে গেলাম। এভাবে, ছুটির দিন গুলোতে দুপুরে আর রাতে, আর অন্যদিনে শুধু রাতে মা আমায় দুধ খাওয়াতেন। তবে প্যান্ট আর খুলতে বলতেন না। আমিও নিজে মুখে প্যান্ট খুলতে চাওয়ার সাহস করতে পারতাম না।

এভাবে চলতে চলতে আমি অষ্টম শ্রেণীতে উঠে গেলাম। 

এখন আমি অষ্টম শ্রেণীতে। ভাইও একটু বড় হয়েছে। অল্প অল্প কোথাও বলতে শিখেছে। আমি আর ভাই কেউ এ মায়ের দুধ থেকে বঞ্চিত হই না। তবে ভাই ঘুমানোর পরেই আমার ভাগ্য খোলে। এখন বন্ধুরা পাকা পাকা কথা বলে। আমিও মাঝে মাঝে যোগ দি, তবে শুনি বেশি বলি কম। আমি এখন জানি – প্রথম রাতে মায়ের পেতে আমি যা ছেড়েছিলাম তা হলো ফেদা।

চোদাচুদি শব্দটা জেনে গেছি কিন্তু পুরো কনসেপ্ট তখন মাথায় ঢোকেনি। তখন সবাই বলতো মেয়েদের শরীরের শরীরের নিচের দিকে নুনু ঢুকানোর জায়গা থাকে সেটাকে গুদ বলে। ওখানে চুদে চুদে মাল ফেলতে হয়। এখন ভাবতেও হাসি পায় যে তখন আমি মায়ের নাভিকেই মায়ের গুদ ভাবতাম। মনে মনে ভাবতাম আমি মায়ের গুদ চুদে মাল ফেলেছি।

মা রোজ আমার আদর করে তাঁর দুদু খাওয়ান। কিন্তু সেই রাতের ফেদা বেরোনোটা আর করা হয়নি। মায়ের দুদু খাবার মতো মাঁঝে মাঝে ভীষণ ইচ্ছে হতো মাকে জিগেশ করি – মা প্যান্ট তা খুলে শুই। কিন্তু সাহস হতো না। কিন্তু আমার মাথায় একদিন একটা অন্যরকম ইচ্ছে হলো। একদিন মায়ের দুদু খেতে খেতে হঠাৎ মাকে বললাম- মা তোমাকে একটা কথা বলবো?

মা: বল বাবু

আমি: মা আমার না তোমার পেটে আদর করতে ইচ্ছে করে।

মা: সেতো রোজই হাত দিস মায়ের পেটে

আমি: না মা সেরকম না অন্য রকম।

মা: কিরকম?

আমি: মা, যেভাবে আমি তোমার দুদু খাই, সেভাবে আমার তোমার পেটটাকে চাটতে আর চুষতে ইচ্ছে করে।

মা: আর? 

আমি: তোমার নাভীতেও চাটতে আর চুষতে ইচ্ছে করে।

মা: আর?

আমি: তোমার কোমড়ের ভাজ গুলোতেও চাটতে ইচ্ছে করে।

মা: কি আছে মায়ের পেটে। এত্ত বড় ভুঁড়ি, এত্ত দাগ তোদের জন্মের সময়ের। তোর বয়সে তো ছেলেদের অন্যরকম ভালো লাগে। রোগ পাতলা টাইপ

আমি: না মা তোমার পেটটাই সবচেয়ে সুন্দর। আমার তোমার পেটটাই সব চেয়ে ভালো লাগে। আরো কারো কিছু ভালো লাগে না।

মা: ওরে আমার সোনারে। পাগল ছেলে কোথাকার। আচ্ছা ঠিকাছে, করিস মায়ের পেটে আদর। আগে দুদু খাওয়া শেষ কর। 

আমি মায়ের একটা দুদু আর পেট চটকাতে চটকাতে, অন্য দুদুটাকে চুষে চুষে মায়ের দুধ খেতে লাগলাম। এখন মায়ের আর আমার অভ্যাস হয়ে গেছে। আমাকে দুধ খাওয়ানোর সময় মা আর পুরোটা সময় জেগে থাকেন না। একটা সময় পরে আমি মায়ের দুধ খাওয়া শেষ হয়ে গেলেও মায়ের দুদু চুষতে চুষতেই ঘুমিয়ে পড়ি। তবে আজ ঘুমাবো না। আজ মা মায়ের পেটে আদর করার পারমিশন দিয়েছেন।

আজ মা একটা সময় পরে রোজকার মতোই ঘুমিয়ে পড়লেন। আমিও আগে মায়ের দুধ খাওয়া শেষ করলাম। তাপর মায়ের পেটের দিকে মন দিলাম। মা চিৎ হয়ে শুয়ে ঘুমাচ্ছেন। আমি মায়ের আঁচলটা সরিয়ে দিলাম। মায়ের কোমরের ওপর থেকে সারা শরীর আমার সামনে উলঙ্গ।

আমি প্রানভরে মাকে দেখতে লাগলাম। মায়ের বিশাল দুটো দুদু, যার স্নেহবহরা দুধ রোজ আমার পেট ভরায়। তাপরপর মায়ের মালভূমির মতো উঁচু চর্বিতে ভরা পেটটা আর তার মধ্যে বড়ো আর গভীর নাভি। 

মায়ের দুদু দুটো টিপতে টিপতে আমি মায়ের সারাপেট চাটতে আর চুষতে লাগলাম। তারপর দুদু ছেড়ে মায়ের তলপেট আর নাভি একপাশ থেকে খামচে দরলাম আর অন্যপাশ থেকে চাটতে, কামড়াতে আর চুষতে শুরু করলাম। তারপর পাশ বদল করে একই ভাবে মাকে আদর করতে থাকলাম।

তারপর আবার মায়ের দুদু টিপতে টিপতে মায়ের নাভিতে জিভ ঢুকিয়ে কুকুরের মতো চাটতে লাগলাম। মায়ের দুদু থেকে তখন আবার সরু ধারায় দুধ বেরোনো শুরু হয়ে গেছে। এভাবে অনেক্ষন ধরে মনমতো মায়ের পেটে আদর করে তারপর আবার মায়ের দুদু থেকে দুধ খেতে খেতে মাকে জড়িয়ে ধরে ঘুমিয়ে পড়লাম।

এভাবে চলতে থাকলো রোজ। বেশ কয়েক মাস এভাবে চলার পর আমার একটু সাহস বাড়লো। এখন আমি আগে মা যে যে থাকতেই, আগে মায়ের পেটে আদর করতাম, তারপরে দুদু খেতাম, আর মা ও একসময় ঘুমিয়ে পড়তেন। 

তারপর একদিন সাহস করে, মা যখন ঘুমাচ্ছে, তখন মায়ের দুদু খাওয়া বন্ধ করলাম, যদিও মায়ের দুদুতে তখনও অনেক দুধ বাকি আছে। ঠিক দুবছর বাদে, ঐদিন আবার আমি আমার প্যান্ট খুললাম। আমার নুনু আগের থেকে একটু বড়ো হয়েছে। হালকা হালকা চুল ও আসতে শুরু করেছে।

ম হঠাৎ চিৎ হয়ে গেলেন। কিন্তু এখন যদি মায়ের ওপরে উঠতে যাই মায়ের ঘুম ভেঙে যাবে। তাই অপেক্ষা করতে লাগলাম কখন মা আবার আমার দিকে ফেরেন, আর আবার মায়ের পেট চাটতে শুরু করলাম। একসময় মা ঘুমের মধ্যেই আবার বামদিকে কত হলেন। এইবার আমি মাকে জড়িয়ে ধরে আবার দুদু খেতে শুরু করলাম আর একটা পা মায়ের গায়ে তুলে দিয়ে আমার নুনুটাতে মায়ের পেটের সাথে সাঁটিয়ে রাখলাম।

তারপর মায়ের দুদু খবর সাথে সাথে হালকা হালকা তালে কোমর দুলিয়ে মায়ের পেটে আমার নুনুটা ঘষতে শুরু করলাম। ওহ মা, মাগো, মা আমার সোনা মা। কি স্বর্গসুখ মাগো তোমার পেটে ননু ঘষে। একসময় নুনুর মুন্ডিটা মায়ের নাভিতে চুদতে শুরু করলাম আর এদিকে মায়ের দুদু খেতে থাকলাম। 

একসময় দুর্বার বেগে আমাকে নুনু দিয়ে ফেদা বেরিয়ে মায়ের পেট-নাভি-আমার নুনু-পেট সব জবজবে হয়ে গেলো। একটা রুমাল দিয়ে সব মুছে আবার ভালো ছেলের মতো মায়ের পাশে শুয়ে দুদু খেতে খেতে ঘুমিয়ে পড়ালাম।

এই নতুন খেলা রোজ চলতে লাগলো। মা বোধহয় সব টের পেয়েছিলেন।

তাই একদিন রাতে মায়ের দুদু খেতে যাবো, মা আমায় থামিয়ে থিয়ে বললেন- দাঁড়া আজ আগে একটু কথা আছে

আমি: কি কথা মা?

মা: বাবু তুই আমার পেটে কি করিস বলতো, আর নাভিতে কি ফেলিস।

আমি চমকে গিয়ে চুপ হয়ে রইলাম। মা তবে ধরে ফেলেছেন।

মা: মায়ের শরীর তোর এত ভালো লাগে? 

আমি মাথা মারলাম।

মা: উঠে দাঁড়া, তারপর সব কাপড় খুলে ল্যাংটো হ।

প্রসঙ্গত গত দেড় বছর মা আমাকে আর স্নান করান না। আমিও সেই অর্থে মায়ের সামনে মা জেগে থাকা অবস্থায় আর ল্যাংটো হই নি। আজ আমার তাই আবার লজ্জা করতে লাগলো, কিন্তু আমি বাধ্য ছেলের মতো মায়ের সামনে পুরো ল্যাংটো হয়ে গেলাম।

মা প্রথমে আমাকে ওই অবস্থায় শুয়ে পড়তে বললেন। আমি শুয়ে পড়লে মা আমার নুনুটা মুখে নিয়ে চুষতে শুরু করলেন, আর কয়েক সেকেন্ডে আমার নুনু খাড়া হয়ে গেলো।

বেশ কিছুক্ষন চোষার পর মা বললেন – এবার রোজকার মতো আগে আমার পেটে আদর কর। আমি মায়ের পুরো পেট আর নাভি ভালো ভাবে মনভরে চাটলাম, চুষলাম, চটকালাম আর কামড়ালাম। তারপর মা তার একটানে তার শাড়ী খুলে ফেললেন। আগেই ভাইকে দুধ খাইয়েছিলেন তাই আজ ব্লাউজের হুক লাগানো ছিল না। মা সেটাও খুলে একপাশে সরিয়ে রাখলেন। তারপর সায়াটাও খুলে ফেলে আমার সামনে সম্পূর্ণ উলঙ্গ হয়ে গেলেন। 

আমি প্রথমবার মায়ের কালো চুলে ভরা নিচের জায়গাটা দেখলাম। আমার তখন এটুকুই আইডিয়া ছিল যে এটা মায়ের হিশু করার জায়গা। মা চিৎ হয়ে শুয়ে আমাকে সেই জায়গাটা দেখিয়ে বললেন- এবার আমাকে এখানে চ্যাট তো বাবু যেমন আমার পেট চাটছিলি।

আমায় আমার মায়ের প্রতি সমস্ত আদর নিবেদন করে মায়ের ওখানে চাটতে আর চসাতে শুরু করে দিলাম। চাটতে চাটে আমার জিভ মায়ের হিশুর জায়গায় একটা চেরার মধ্যে দিয়ে বেশ কিছুটা গভিরে চলে যাচ্ছিলো। একটা বোটকা গন্ধ আসছিলো। কিন্তু সে গন্ধ আমার ভালো লাগছিলো, আমার মায়ের গন্ধ।

এরপর মা আমাকে বললেন – আমার উপরে উঠে আয়।

আমি মায়ের উপরে উঠে শুলাম, মা ইঙ্গিত করলেন দুদু খেতে। আমি মায়ের একটা দুদু চুষে দুধ খাওয়া শুরু করলাম আর অন্য দুদুটা চটকাতে লাগলাম.. 

। মা আমার পিঠে পাছায় বিচিতে হাত বোলাতে বোলাতে একসময় আমার খাড়া হয়ে থাকা নুনুটা ধরে নুনুর মুন্ডিটা মায়ের নিচের সেই চেরায় সেট করে আমার কানে কানে বললেন – আমার নাভিতে যা করিস এখানেও সেটাই কর।

আমি কোনো অভিজ্ঞতা ছাড়াই হালকা হালকা করে মায়ের চেরার উপর আমার নুনুর চাপ বাড়িয়ে গুতোতে লাগলাম আর এদিকে লাগাতার মায়ের দুদু খাওয়া আর দুদু নিয়ে খেলা চালিয়ে যেতে থাকলাম। একটু পরে আমার নুনুটা গরম মাখনে ছুরি চালানোর মতো মায়ের নিচের চেরা দিয়ে সড়াৎ করে ভিতরে ঢুকে গেলো। ওহ, মায়ের ভিতরটা কি গরম আর কি পিচ্ছিল।

মা আবার আমার কানে মুখ এনে বললেন – নাভিতে যেটা হালকা করিস, এখানে সেটা অনেক জোরে জোরে কর

আমি মায়ের কথা মতো জোরে জোরে আমার কোমর আগুপিছু করে মায়ের ভিতরে ঢুকতে আর বের হতে লাগলাম। অসাধারণ আরাম, তুলনাহীন, অবিস্মরণীয়। মা আমার সারা গায়ে হাত বোলাতে লাগলেন, কখনো বা নিজের সাথে শক্ত করে চেপে ধরতে লাগলেন। 

এদিকে পাল্টা পাল্টি করে আমি মায়ের দুদু খেতে লাগলাম আর টিপলে থাকলাম। একদম সময় আর সারা শরীর কাঁপিয়ে মায়ের ভিতরেই ফেদা ছেড়ে দিলাম। আমার ক্ষীণ দেহ অবশ হয়ে মায়ের বিশাল শরীরের ওপর এলিয়ে পড়লাম। মা একটু বাদে আমায় শুইয়ে কি একটা ওষুধ খেলেন। তারপর আমার কানে মুখ রেখে আবার বললেন-কিরে ভালো লেগেছে

আমি: হ্যা মা

মা: এই জায়গাটাকে কি বলে জানিস?

আমি: না মা

মা: এটাকে গুদ বলে

তারমানে আজ আমি সত্যিকারেই মায়ের গুদে চুদলাম।

আমি: মা আবার কবে করতে দেবে?

মা: যেদিন আমাদের দুজনের ইচ্ছে হবে। তবে ভিতরে রস ফেলবি না।

আমি মাকে জড়িয়ে ধরে বললাম- ঠিকাছে মা।

তারপর মায়ের দুধ খেতে খেতে ঘুমিয়ে পড়লাম। এরপর কলেজে যাওয়ার আগে অবধি আমি আর মা প্রতি সপ্তাহে অন্তত তিনদিন করতাম। মা আমায় মাসে একবার ভিতরে ফেলতে দিতেন। কলেজে ওঠার পর ও ছুটিতে যখন বাড়ি ফিরতাম তখন প্রায় রোজ মা আর আমি করতাম।

তারপর চাকরি পেলাম, বিয়ে হলো, বাবাও ফিরে এলেন পাকাপাকি ভাবে। তখন থেকে সব বন্ধ হয়ে গেলো। এখন ভাইও ও কলেজে উঠে গেছে। মায়ের বুকেও আর দুধ নেই। তবুও মাকে এক পেলে মজা করে বলি – মা করবে নাকি? ওমা তোমার দুদু খাব।

মা বলেন-ভাগ বাঁদর, যা বৌয়ের কাছে যা। 

আমি: বৌকে তো করবে আমার ছেলে

মা মুচকি হাসি দিয়ে বলেন: ভাগ শয়তান, আমি এখন টিভি দেখবো

….সমাপ্ত